с ЖЖ Ольги Громыко...

[VG-Red]

Ночное ностальгическое...

Забавно читать на форумах предположения, для чего и как пишутся книжки Какую мысль там автор хотел выразить, сколько бабок за нее зашибить, какую славу поиметь (и в какие конкретно места)...

А книжки просто пишутся - и все И чхать им на то, как их воспримет публика, возьмет ли их издательство, какую картинку нарисует художник, что напишет известный сетевой критик В...

Я помню их все - не по тому, что в них написано, а по своим врезавшимся в память эмоциям, ощущениям, запахам...



Цикл "Семейка на любителя" (неопубликованное, И СЛАВА БОГУ): пухлая стопка листков в клеточку, я на диване попой кверху, за закрытой дверью работает телевизор в комнате родителей... школа, жду не дождусь пока придут Велька с Ксюшей - я сижу на первой парте, они на второй, и я чутко присушиваюсь к их сдавленному хрюканью над опусом... муки с Лексиконом, я научилась печатать вслепую, набрав стопку своей хрени... Word... издательский дом "Неман", добрые-предобрые глаза главреда, после которого я бросаю писать на три года)



"Профессия: ведьма". Весна, апрель, я устроилась на первую в жизни работу. Желтое крутое пальто от "Элемы", листвы на деревьях еще нет, я бегу к троллейбусной остановке и хихикаю на ходу, потому что мне внезапно представилась совершенно дебильная сцена моего знакомства с вампиром. Вечером кидаюсь за комп и набиваю первые пять страниц. Неделю пишу не отрываясь (в соседнем окне открыты "МИФы" Асприна, когда вдохновение иссякает, перескакиваю туда) и тогда же решаю, что это будет супер-пупер роман, который прославит меня в веках ) Потом меня увольняют - месяц депрессии, потом возвращаюсь к работе... сессия... писать хочется почему-то только во время сессии, когда надо учить, в другое время писать лениво... роман неожиданно клонируется на две половинки - будущие первая и вторая часть.. потом от него неожиданно отпочковывается треться - будущая "Ведьма-Хранительница" . Наконец дописываю собсвтенно ПВ, распечатываю, читаю и понимаю, что написала полное графоманское говно.

Бросаю писать на полгода.



"Дефеодоризация". Я открыла для себя интернет и кучу сайтов с фантастикой. Тусуюсь так как ненормальная все свободное время, остаюсь в институте до закрытия, прихожу по субботам. Дрожащей рукой корябаю рассказ на первый в своей жизни конкурс (Рваная Грелка). Для разнообразия - в жанре НФ. Две недели сумасшедного и совершенно для меня дикого сетевого срача, второе место, душераздирающая ссора с одинм известным писателем, после которой я всю ночь рыдаю в подушку.

Ббросаю писать на месяц.



"Незваная гостья", "Пивовой". Знакомый владелец инет-библиотеки просит у меня рассказ - мол, какой-то журнал хочет что-то веселое и ненапряжное. пишу - первый за вечер, второй за три дня. Редакция журнала мнется, как красная девица, вроде как и нравятся ей рассказы, но что-то как-то... ну и фиг с вами. Назло пишу рассказ "Хозяин" и решаю, что с фэнтези я завязала.



"О бедном Кощее замолвите слово". Я только что вышла замуж. Живем у родителей, они в одной комнате, мы в другой. Неожиданно пропирает идеей рассказа, начинаю писать дома, продолжаю наутро на работе. Начальница в отпуске, сижу весь день набиваю и ржу. Прибегает гнусная Катисса, требует показать шедевр, читает и тоже дико ржет. Выгоняет всех нафиг из кабинета, чтобы создать мне рабочую атмосферу. Проникаются все, кроме внезапно вернувшейся начальницы...

На середине рассказа - ссора с родителями - ну не ужиться двум хозяйкам на кухне, не ужиться!!! - перезжаем в собственную однокомнатную. Прихожу с работы, час сплю, потом за комп и работаю. В незнакомой квартире одной страшновато, жутковато и кажется что со свадьбой жизнь закончена. Тем не менее пишется без малейшего труда, по две страницы в день...



"Грань". Увлекаюсь Семеновой , понимаю, что все что писала до этого - полная лабуда. Обкладываюсь справочниками, начинаю писать "для себя". По два-три проедложения в день, плету их как кружево, дико нравится процесс и глубокая уверенность, что ЭТО никогда не опубликуют. Просто нравится. Чередую с "Кощеем" для разрядки - вся депра идет в Грань, весь позитив в Кощея.

Неожиданно Леша Кнари предлагает мне издаться вместе с ним в сборнике издательства "Сталкер". Отсылаю им все имеющиеся у меня расссказы, вскоре приходит ответ: вмест не получится, вы с Лешей слишком разноплано пишете, так что догоните до10 а.л. - и давайте сольник!

Радостно догоняю (в смысле, дописываю Грань и Кощея - получается как раз 10 а.л.). Издательство все тянет, мурыжит.. (кстати, за все про все мне предлагается 100 баксов). Я воодушевленно начинаю переписывать ПВ - а вдруг и ее удасться опубликовать?? Тут еще более неожиданно мне пишет Михаил Бабкин - мол, прочел в сети ваши рассказы, понравилось, а еще чего-нибудь нет? Я, польщенная, присылаю ему начало романа - и получаю мало того что положительный отзыв, так еще и предложение послать его в Альфу! Вежливо отнекиваюсь - мол, роман еще не дописан, да и вроде как есть уже издательство...

"Опофигей" продолжается: мне пишет Альфа. Мол, у вас там, говорят, роман есть? Присылайте - заценим. Ладно, посылаю первую часть... проходит больше месяца, я настроена философски - до того мне уже отказали АСТ и ЭКСМО - приходит ответ "Берем". Ааааа! Неделю хожу мучаюсь, чгео сказать "Сталкеру". Чего-то в конце концов сочинаю.... до сих пор помню их ответ: "что вы, мы только рады, что хороших книг станет больше - хоть и без нашей помощи!". Сильно подозреваю, что они тоже мечтали от меня избавиться....



Выходит "Профессия:ведьма". То есть сначала на сайте появляется обложка. У меня - 39,9, отит, жуткая боль в ухе - а я скачу по комнате как ненормальная и визжу от восторга. Моя!!! КНИЖКА!!!! Вот такая она будет!!!

И была книжка )) Прихожу на книжный, как обычно, прогуливаюсь вдоль прилавка и робко интересуюсь у продавца: а посоветуйте мне что-нибудь веселое, интересное, в жанре фэнтези. Гена (ну это потом уже он был Наш Гена, а пока незнакомый хитромордый дядька) выдергивает из ряда знакомую голубенькую книжечку: "Вот, почитайте это!" У меня импульсивно вырывается: "Нет уж, хватит того, что я эту х@ню писала!" Так и познакомились...

В гостевой свежесляпанного мужем сайта появляются первые отзывы, издательство намекает - мол, сказала ПВ, говори и ВХ. С энтузиазмом берусь за ВХ и обнаруживаю, что книга написана хорошо если на треть (а я была уверена, что больше половины!), причем эта треть - полный отстой. Переписываю. Дописываю. Снова переписываю - в первоначальном варианте экзамен выглядел совсем по-другому, и вообще меня от этой сцены тошнило, так как собственный выпускной я позорно "слила". На четыре, но по внутренним ощущения - позорище полное.

Дописываю, отправляю и берусь за доводку до ума сборника, который так и недовыпустил Сталкер, зато затребовала Альфа. Пишу "Верность до гроба" - мне она почему-то кажется жутко пошлой и писать стремно, но тестеры хвалят (да, я специально подбираю тестеров, которые меня неизменно хвалят и находят в моих книгах только хорошее! потому что иначе я просто плюну на все и брошу писать. ругани мне и в сети потом хватит), так что сцепив зубы продолжаю. Хе, недавно перечитывала - ржала. И что мне там не нравилось??? Понятия не имею.

Выходят почти подряд "Ведьма-хранительница" и "Ведьмины байки". "Ну вот, у Альфы появилась новая станочница - клепает книжки как пирожки, неудивительно что одна другой хуже!" - вопят на форумах.

Я считаю историю Вольхи завершенной. Читатели - нет. Сыплются письма : ааа, а что дальше??? а они поженились???

Искренне гооврю, что ХЗ, для меня там все уже ясно и неинтересно.

Лето. Польша вводит визовый режим. Пока еще не ввела - мы с мужем покупаем тур выходного дня и едем на экскурсию в Мальборк. Старинный замок, увитый плющом, с клубком мрачных галерей, росписью, барельефами, рыцарскими и конскими доспехами... Возвращаемся обратно уже вечером, сквозь густой-густой туман...

Кидаюсь к компу и пишу первую часть "Верховной ведьмы". Ну что дальше делать... еще один сборник? Что-то не хочется... а, гулять так гулять! Лето, жара, я в отпуске - потом начальница в отпуске, а значит я снова в отпуске )) Сижу за компом в халатике на голое тело и пишу параллельно оставишеся пять частей. Хорошо-то как... Самое тихое, спокойное и счастливое лето в моей жизни.



Осень... Возвращаюсь с работы, бреду через заваленный осенней листвой двор - и, как вспышка, - Шелена трусит по краю оврага, заглядывает вниз...

Муж остается без ужина. Сижу почти до утра, пишу. Авторский лист за ночь, почти вся первая глава. На работу прихожу в зомбированном состоянии, вечером открываю файл. Вэээ... ну и бред. Закрываю, откладываю и продолжаю работу над Ведьмой. Ну, изредка, если что не помещается в Ведьму, перекидываю в файл будущих "Верных Врагов"...



Беременность, токсикоз, гормональный кретинизм. Весна-лето - от силы три авторских. К осени дело оживляется. Тем более я постоянно по больницам, делать там больше нечего кроме как писать в блокнот.

Перед самыми родами совершенно внезапно для себя, за двое суток, на ноутбуке, пишу рассказ ("Узелок на удачу") на очередную Грелку. Сатанински хохочу от предположений типа : "Автор пытается закосить под Громыко, но ему это плохо удается". Боюсь родить до голосования, иначе снимут с конкурса. Восьмое место. С чистой совестью отправляюсь в роддом.

При родах кой-какие осложнения, делают операцию, я начинаю под маской задыхаться и отлетать. В голове бьется единственаня мысть: КТО ЖЕ ДОПИШЕТ ЗА МЕНЯ КНИГУ??? Меньше веселящего газу нюхать надо, ага ) Зато сцена с вересковой пустошью получилась, можно сказать, с натуры...

Дописываю. Ночь напролет ношу на руках ребенка, утром пару часов сплю - и за комп. Зима суровая, снег по колено, ххххолодно... по сугробам с коляской... выть хочется - и мне, и Шелене. Как ни странно, пишется со свистом. За четыре месяца дописываю оставшиеся две трети книги. Перечитываю. Впервые на моей памяти мне нравится то, что я написала...



Три месяца перерыва, потом руки снова начинают чесаться. Пишу три начала "Цветка камалейника" - одно от первого женского, два от третьего мужского. Пролог один и тот же. Структура мира - тоже, но варианты развития сюжета совершенно разные - в зависимости от того, кто будет главгероем. После консультации с тестерами женская линия бракуется нафиг ("очередной клон Вольхи"), в мужских после некоторого колебания побеждает горец с кошаком (а мог бы быть Джай - еще ребенок, и события книги занимали бы не несколько дней, а двадцать лет). Интересно, кто-нибудь догадался, что мое воплощение в ЦК и соотвественно главный персонаж - Архайн? Обожаю эту сволочь

Пишу - мандражирую жутко, изначально зная, что книгу воспримут в штыки. Но не писать не могу - книга уже живет по своим законам и мое мнение ее не интересует...



Естественно, воспринимают ) Но "серебро" на ЗМ почему-то дают. Там же пью с тем самым писателем, из-за которого три года назад прорыдала всю ночь (неисповедимы пути писательские! )). Четыре месяца не пишу, размышляю о смысле жизни. Смысл не находится, находится набросок не то рассказа, не то повести. Еще находится kris_reid, готовый взять меня и грязно надругаться стать моим соавтором. И начинается восхитительный ночной разврат и непотребство - но об этом подробно читайте в послесловии к "Плюс на минус" - зря мы, что ли, его писали?! ))



...Что будет дальше - понятия не имею... и это прекрасно )))



Вот зачем мы пишем книги, а? Фиг его знает ))) Это они пишут нас...

поняла, что пора и дальше шариться по и-нету в поисках ее рассказов

авось повезет!